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Coup de foudre

(1930-1933)



Tulie 1933, Miinchen

A
Intﬁia oara cand arhitectul il vede pe Hitler, il gaseste

concentrat la masa lui de lucru, curatandu-si pistolul.
Adolf Hitler - Fiihrerul, calauzitorul - Impinge piesele des-
facute ale armei si 1i spune lui Albert Speer - arhitectul,
artistul - sa puna schitele pe spatiul ramas liber. Este vorba
despre proiectul privitor la primul congres al Partidului
National-Socialist, de la ascensiunea lui la putere, care
urmeaza sa aiba loc la Niirnberg in august viitor. O punere
in scena cu estrada, lumini, gradene. Pentru arhitect, e cea
dintdi comanda de anvergura. Mai inainte reamenajase
mai multe cladiri ale partidului si decorase apartamen-
tul ministrului Educatiei si Propagandei, Joseph Goebbels.
Succes rasunator care acum i permite sa conduca acest
proiect foarte important. Numai cd nimeni nu indrazneste
sa isi dea acordul. Se tot tergiverseaza si pand la urma e tri-
mis la Miinchen, unde calauzitorul locuieste pe timpul verii.
E singurul care poate decide soarta muncii arhitectului.

Nicio clipa, calauzitorul nu-si priveste interlocutorul. Dar
ii analizeaza minutios desenele. Apoi, fard a-si ridica ochii,
declara cu glas relaxat, fara o tonalitate precisa: ,De acord.”
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Intrevederea e incheiati si arhitectul trimis la plimbare
fara o vorba. Calduzitorului i e de ajuns sa se intoarca la
curdtarea, gresarea, stergerea tevii, incarcatorului, traga-
ciului, cocosului, patului pistolului de nu se stie ce marca.

2

Aceastd scena de inceput este preluata de la biografii lui
Speer, care la randul lor au aflat-o de la numitul personaj.

Unele romane se joaca cu timpul, flashbackul si antici-
parile fac parte din instrumentarul tehnic, asa c3, de acum,
trebuie comis un delict asemanator si fisurat confortul li-
niar al povestii.

Albert Speer a supravietuit razboiului si, Intr-un anumit
fel, se poate afirma ca a supravietuit chiar propriei istorii in
care ar fi trebuit sa dispara de mai multe ori. A facut din asta
substanta memoriilor sale, In umbra lui Hitler", publicate In
1969 si care au devenit un bestseller. Prin ele si-a regasit o
forma de respectabilitate, o relativa relaxare financiara si o
imagine publica unica si destabilizatoare, singura pe care a
putut-o obtine vreun fost conducator nazist care si-a afisat
deschis trecutul. Inca de la aparitia lor in librarii, au depa-
sit cadrul genului, pentru a deveni altceva. Ofiteri SS si con-
ducatori militari si politici ai regimului si-au publicat si ei
amintirile, dar, prin comparatie, succesul lor nu a fost decat
unul anecdotic, iar specialistii nu au avut nicio greutate in
a disocia imaginea pe care respectivii si-o atribuiau de ceea
ce au fost cu adevarat.

Y [n umbra lui Hitler (Memorii), de Albert Speer, 2 vol., traducere
de Ion Nastasia, Serban Nastasia, Ed. Nemira, 1997 (n. red.).
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Cu Albert Speer lucrurile stau altfel. Versiunea lui despre
sine s-a impus In pofida variantelor divergente ale istoricilor
si anchetatorilor, in asa fel incat biografiile referitoare la el
par mult prea des niste paradoxale rescrieri ale Memoriilor
lui. Nu plagiate. Randurile de proza se metamorfozeaza in
linii de front, istoricul lupta impotriva textului-sursa prin
documente dezvaluind minciunile si omisiunile, dar adeva-
rul se dovedeste insuficient si, pana la urma, invingatorul
e Speer.

Se pare ca acesta a pornit un razboi inedit pe teritoriul
povestirii, pe care numai el l-ar fi putut purta datorita re-
latiei sale exceptionale cu Hitler si a expertizei atat in arta,
cat si in productie militara, douda domenii in care rareori un
acelasi om se manifesta cu talent. Maestru al decorului si al
armamentului, s-a adus pe sine 1n scena ca martor capital,
in acelasi timp spectator si actor, avandu-i in prim-plan pe
Adolf Hitler si curtea lui, si in fundal - fiindca la el este cu
adevarat vorba despre un fundal cu efecte Ingrozitoare -, a
evocat exterminarea evreilor din Europa asa cum o cunoas-
tem acum, asa cum a ignorat-o In timpul desfasurarii sale si
asa cum a descoperit-o incepand din 1945, generand o ten-
siune dramatica de netagaduit si maladiva.

Scrisa la finalul anilor 1960, cu referire la evenimentul
petrecut in 1933, scena primei lor intalniri se bazeaza pe
elemente simple, eficiente, cu putine detalii, dar frapante si
hotaratoare, ca intr-un joc de sah.

Doi barbati singuri intr-o incapere; un pistol, un destin.

De o parte puterea, de cealalta arta.

De o parte, omul puterii - cu arma In fata sa -, de cealalts,
omul artei - cu desenele sub brat. Un cuplu tipic al culturii
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europene. Ar fi putut fi Papa lulius al [1-lea si Michelangelo.
Dar au fost Adolf Hitler si Albert Speer.
Intre cei doi, o legitura inceputa printr-un raport de forte.

3

E ceva absolut incredibil in aceasta prima intalnire pro-
fesionald, al carei obiect era nici mai mult, nici mai putin
decat principalul congres politic al noului regim. O viziune
caricaturald, perfect conforma viziunii de dupa razboi, con-
turand cu brio un Fiithrer in plina cursa a reinarmadrii.

Or, Adolf Hitler acorda cea mai mare importanta mani-
festarilor vizuale si sonore ale ideologiei national-socia-
liste. El e cel care a ales svastica drept emblema a miscarii,
o deturnare criminald, care inca mai dureaza, deformarea
unui simbol universal si binefacator, prezent mai peste tot,
in mod deosebit 1n India si Asia de Sud-Est, ajuns sinonim
al masacrului si al urii rasiale.

In 1933, punerea in sceni a semnelor distinctive si a ma-
nifestarilor noului regim Inca nu isi gasise formele stabile si
satisfacatoare, in opinia calauzitorului. Acesta cauta pe ci-
neva potrivit. Nu e doar un simplu sef de stat.

Este imposibil de Inteles 1n ziua de azi atractia pe care a
putut-o exercita Adolf Hitler asupra multimilor de germani,
ba chiar si de strdini in anii 1920 si 1930. Toti biografii sai
se izbesc de aceasta imposibilitate. Amploarea crimelor co-
mise face ca aceasta atractie sa nu poata fi redusa la ali-
biuri societale, legate de criza economica sau de contextul
antisemit al vremii. Din punct de vedere existential, perso-
najul pare inexplicabil. Nici un tata violent, nici o tinerete
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frustrantd, inca mai putin pretinse revelatii legate de sexu-
alitatea sau anatomia lui nu permit conexiunea cu camerele
de gazare. Exterminarea evreilor din Europa a taiat in doua
Istoria. Ce-a fost Tnainte si ce e dupa nu mai au nicio cale de
comunicare. Albert Speer pare sa o fi stiut mai repede decat
ceilalti sau, cel putin, a stiut mai bine decat oricine sa for-
muleze aceasta separare si sa se foloseasca de ea.

Cand fiica lui i-a scris pentru a-i cere sa se explice, la fel
cum alte milioane de copii germani si-au Intrebat parintii de
cel-auaclamatpe Hitler ca Fithrer, i-ardaspuns:, Enormitatea
crimei face caduca orice tentativa de justificare.”

Nici ambitia personala a lui Speer, nici vreo lipsa de re-
cunostintd paternd, nici indiferent ce altceva nu poate deci
defini complet relatia instaurata intre el si calauzitorul lui.

Sigur e cad tocmai intdlnise omul cel mai fotografiat
din Germania si unul dintre cei mai fotografiati din lume.
Celebritatea ajunsese una dintre valorile fundamentale ale
societitilor de dupa 1918. In 1933, ciliuzitorul este - ali-
turi de Ghandi - animalul politic cel mai mediatizat de pe
planeta. Poate ca, exceptie facand cativa scriitori si cineasti
in exil, deloc luati 1n serios, numai Winston Churchill, in-
tr-un articol din 1934, a Intrevazut consecintele obsesiilor
rasiale Inscrise 1n legislatia si politica unei tari foarte avan-
sate precum Germania. Pentru multi, acel antisemitism nu
era deloc diferit de al lor sau era doar capriciul nefericit al
unei fiinte care nu isi dorea decat reconstructia tarii sale.
Comunistii 1l subestimau si 1si bateau joc de el, Gertrude
Stein, romanciera americanad, evreica si homosexuala, ar fi
vrut sa i se decerneze Premiul Nobel pentru pace, Charlie
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Chaplin descoperea un geniu de netagaduit prin jocul acto-
ricesc pe care-| practica. Un star.

Pe post de bun venit, calauzitorul i ofera tanarului arhi-
tect o serie de demonstratii contradictorii.

Acesta din urma iese din birou fericit si tulburat, frus-
trat de indiferenta calauzitorului, perplex, mandru de ac-
ceptarea desenelor, dezamagit de a nu fi putut stabili niciun
fel de contact interpersonal. Ii este imposibil si fsi ierarhi-
zeze emotiile, lucru care nu i s-a mai Intamplat vreodata.
Oricum, agreabile ori dezagreabile, acestea sunt toate vi-
olente si neobisnuite. Muzica vremii sale exploreaza ato-
nalitatea, adica absenta tonalitatii, ierarhiei in gama, ceea
ce, pentru ascultatorii educati de-a lungul mai multor vea-
curi de scriere armonicd, genereaza o stare de rau, desta-
bilizarea urechii, lipsa de armonie, dar si fascinatie si betie
sonord. In fata cilduzitorului se petrece ceva identic. O
experientd amorala si asentimentald, In care nu mai reu-
sesti sa iti pui sentimentele 1n ordine. Furia, frica, dragos-
tea de ai sai, ura fata de ceilalti se amesteca intr-o serie de
impresii cu totul primitive, arhetipuri legate de orice socie-
tate cand aceasta se simte in primejdie.

Acest Fiihrer este o creatura atonald, dupa cum este si
una expresionista, un personaj din panzele si partiturile
vremii sale, el care urdste expresionismul si atonalitatea,
vanand pictorii, muzicienii si poetii care apartin acestor
curente. E un personaj in toata puterea cuvantului, care a
dezvoltat un stil fizic imparabil, in care violenta cuvinte-
lor, duplicitatea, elocventa, tinuta il fac sa para in acelasi
timp ridicol, inteligent, vulgar, modern, vizionar, divinator,
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pacifist, linistitor, ingrijorator... o serie de emotii si conside-
rente extreme, conflictuale, intr-o incapatanata ambianta
repetitiva, din discurs in discurs, in care combina la nesfar-
sit un numar restrans de teme.

Calauzitorul tocmai intinsese arhitectului o mana, cea
mai de dorit cu putinta pentru un artist, aceea a comandita-
rului, a unui mecena protector. Cealalta ramasese rece, con-
centrata la elementele separate ale pistolului.

4

Fara indoiala e un Walther PP. Sau versiunea mai com-
pactd, Walther PPK. Un bestseller german. Calauzitorul avea
mai multe exemplare. in 30 aprilie 1945, si-a tras un glont
in cap probabil cu unul dintre acestea, disparut de atunci
sau poate pastrat in cine stie ce familie din fosta Uniune
Sovietica. Fiindca ei, sovieticii, soldatii glorioasei Armate
Rosii vor intra primii in Berlin si in faimosul Fiihrerbunker,
cel pe care obsedantele filme despre ultimele ceasuri al ca-
lauzitorului si ale curtii lui s-au straduit sa le reproduca
meticulos, generatie dupa generatie. Unul dintre soldatii
rosii trebuie ca a pus mana pe acel obiect, de acum deja o
relicva, deja cu aura patinei nesanatoase si legendare toc-
mai din acest motiv. O multime de articole trateaza pe net
aceasta problema. Alaturi de pornografie, nazismul gene-
reaza un numadr incalculabil de solicitari pe motoarele de
cautare. Acolo, In abisul de articole mai mult sau mai putin
savante, internautii pasionati de Al Doilea Razboi Mondial
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si Al Treilea Reich amintesc ipoteza acelui Walther PPK. Se
ramane insa la nivelul presupunerilor. Detaliile lipsesc.

Or, fireste, detaliile suntimportante, ducandu-te cu gandul
la Inceputul Capitalului lui Karl Marx: ,Bogatia societatilor
in care domneste modul de productie capitalist se caracte-
rizeaza printr-o Ingramadire de marfuri iesita din comun.”
Lucrarea istoricului, romancierului sau poetului functio-
neaza in acelasi fel.

Drept care bogatia unui text in care domneste modul de
scriere istoric, poetic sau romanesc se caracterizeaza prin-
tr-o Ingramadire de detalii iesita din comun.

Cand face plansele pentru congresul din 1933, arhitectul
nu e cu adevarat preocupat de detalii si ornamente. Flamuri
foarte Tnalte silungi, cu svasticd, asigura fundalul unei estrade
si ea foarte lunga. Un vultur urias domneste in mijloc, cu ari-
pile desfacute. Lemn si tesatura, materiale in fond destul de
fragile, prea putin apte sa dureze de-a lungul veacurilor.

Pentru cdlauzitor, se parea ca era de ajuns si ca nu avea
nevoie nici de precizari suplimentare legate de dispozitiv,
nici sa converseze cu autorul. Este adevarat, contrar apa-
rentelor, calauzitorul 1l cunostea pe arhitect si nu-1 uitase.

Germania, octombrie 1932

Intéia oara cand calduzitorul il vede pe arhitect, se Intdmpla
prin intermediul artei acestuia, care i se pare cu-adevarat
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frumoasa. Modesta, desigur, dar promitatoare. Tocmai vizi-
teazanoul Cartier General al partidului, de la Berlin, iIn toamna
lui 1932. Este o cladire de la sfarsitul secolului al XIX-lea, ti-
pica acelei perioade marcate de un stil considerat pompos.
Fatada e supraincarcata de cornise, frontoane, ingerasi, frize,
cariatide. Hitler considera, pe buna dreptate, a doua juma-
tate a secolului al XIX-lea ca reprezentand un anume apo-
geu al artei - pentru el arta fiind arhitectura, muzica, pictura,
sculptura Tnainte de toate, literatura ignorand-o cu totul. Nu
e Richard Wagner cel mai mare compozitor german? Nu e
acesta un om tipic pentru acest secol al XIX-lea? Notiunea de
arta totald, draga lui Wagner, nu il lasa indiferent. Si mai e si
cinematograful, dupa care se da noptile in vant, organizand
pentru el si pentru curtea lui proiectii epuizante. E un noc-
tambul, rareori se culca Tnainte de ora patru sau cinci si ade-
sea asteapta ivirea zorilor.

In lucririle de renovare propuse de arhitectul care
inlaturase ce trebuia inlaturat - vopselurile prafuite, covoa-
rele mizerabile - pentru a recastiga Inaltimea peretilor si
a pune in valoare anumite ornamente pastrate - stucaturi
si elemente de lemn -, distinge aptitudinea pentru monu-
mental, care-l incantd pe loc. Isi impartiseste anturajului
entuziasmul. E posibil sa se fi interesat mai serios in
legatura cu biografia arhitectului, fara stirea acestuia.

In ale cirui Memorii, ciliuzitorul pare a nu sti unele lu-
cruri din viata tandarului care isi ia asupra lui sarcina de a
i le dezvalui pe rand, provocand maestrului mirare, tulbu-
rare, ba chiar o anume incéntare. Si cu siguranta e sincer
amintindu-si.
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Totusi, versiunea aceasta e cu greu plauzibila. La data
primei lor Intrevederi, Reichsfiihrerul SS Heinrich Himmler
dezvoltase deja un excelent serviciu de informatii interne.
Are fise precise despre oricine exercita ori aspira la o func-
tie In partid, in stat, In mass-media, in industrie, in sistemul
bancar, in stiinte, in arte... O birocratie puternica, dotata cu
o hartogarie spectaculoasa. Fireste, Hitler nu este un biro-
crat. Citeste foarte rar dosarele, indiferent care ar fi acestea.
[ se prezinta Insa rapoarte verbale. Nu este imposibil sa fi
discutat cu vreun ofiter SS despre acel tanar inalt, subtire
si arhitect.

Ceea ce i-ar contura mai credibil atitudinea din primele
luni. S-ar zice ca e mereu cu un pas inainte in relatia lor, un
amestec de cald si rece, o uimire flatanta mai ales 1n fata lu-
crurilor pe care celdlalt i le comunica despre existenta sa.

Cu indicatiile lor factuale, fisele de informatii seamana
uneori cu paginile din dictionar sau de pe Wikipedia, iar in
roman pot fi deformate, propunand apropieri care in alta
parte ar fi considerate prea putin stiintifice.

6

Prin 1932, calauzitorul 1l asculta, la el in birou, pe un ofi-
ter SS.

Albert Speer este cetdtean german cu radacini ariene.
Pana in prezent, nicio picatura de sange evreiesc nu a fost
detectata in arborele lui genealogic. S-a nascut in 19 martie
1905 la Mannheim, in vestul tarii. Nu provine din vreo fa-
milie extrem de bogata si de influentd a Germaniei, dar nici
din neantul social, ca Fithrerul - ofiterul SS nu face aceasta
observatie, sau poate cd da, insd doar in sine, pe tonul unui



,SUNTETI IUBIREA NEFERICITA A FUHRERULUI” 17

monolog interior, al unui flux al constiintei pe care unele ro-
mane de avangardd din vremea lui incearcd sd il reproducd,
e fard indoiald absolvent de studii superioare, doctor in drept
sau in medicind, multi ofiteri SS din serviciul de informatii
sunt asa si apartin burgheziei relaxate material, dar ruinate
de criza din 1929, au reflexe de clasd si un oportunism cari-
erist care va dispdrea la tinerii ofiteri SS modelati incd din
copildrie de nazism, total fanatici, absolut incapabili de vreo
ironie, fie si mutd, fatd de Fiihrerul lor.

Tatallui e arhitect. Bunicul era si el arhitect. Apartine marii
burghezii. Din 1918, s-au stabilit definitiv la Heidelberg, in
fosta lor locuinta secundara. Au servitori si masini. Vecinii nu
le-au declarat niciodata nimic care sa le fi putut aduce de-
servicii. Au imobile care le genereaza venituri substantiale.
Albert Speer ar putea trai fara sa munceasca. Ai zice ca e un
vlastar din vreun roman al lui Thomas Mann - ofiterul SS nu
face nici aceastd observatie, Thomas Mann nu este un simpati-
zant al nazismului, si totusi acest Albert Speer este un personaj
tipic din Casa Buddenbrook, cu o diferentd notabild, totusi: nu
e un decadent, ca ultimul mostenitor din romanul lui Mann. E
sdandtos tun, inalt, zvelt, rece si distant, desi prietenos, conform
camarazilor lui, descriere identicd aceleia pe care o oferea re-
cent cdlduzitorul intr-un discurs privitor la germanul viitoru-
lui, care, dupd pdrerea lui, ,trebuie sd fie zvelt, agil, rapid ca
un ogar, rezistent ca pielea tdbdcitd si tare ca otelul Krupp”.
Practica sau a practicat canotajul, rugbiul, schiul, alpinismul,
drumetiile - Wanderweg, cararea pentru drumetii, aceasta
figura topologica si lingvistica specifica Germaniei. Stie deci
pe de rost marea Germanie romantica a padurilor si a pis-
curilor, o cunoaste cu inima si cu picioarele. E inalt. E zvelt.
Se-mbraci bine. i vine turnat costumul la doud randuri.
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Are maini de artist. E cu-adevarat dotat pentru matematica.
Matematician si-ar fi dorit sa ajunga. Dar a devenit arhitect
pentru a-si asculta tatal. Nu-i pare rau c-a facut-o. Asa a fost
format, sd asculte de figurile tutelare, paterne. Femeile nu
au cine stie ce importanta in viata lui. Este genul de barbat
care nu constituie un pericol pentru femei, fiindca acestea
nu au cine stie ce importantd in viata lui. A cunoscut o fata,
Margarete - diminutivul: Margret - pe cand avea saptespre-
zece ani - o nemtoaica de provenienta ariana si de aceeasi
varsta cu el. S-a casatorit cu ea in 28 august 1928. Nu i se cu-
noaste intentia vreunui adulter. Nu aleargd dupa fuste - la
fel ca dumneavoastrd, mein Fiihrer, care sunteti un monogam
aproape anormal, dacd stai si te uiti la cantitatea de scrisori
de dragoste trimise de surorile, de fetele, de mamele si de iu-
bitele noastre, si care vd fac sd dati de fiecare datd acelasi
rdspuns, cdnd e s-o faceti: Sunt cdsdtorit cu Germania. Tine
cursuri la Universitatea tehnica din Berlin, unde a studiat
arhitectura sub conducerea unui anume Heinrich Tessenow.
Ciruia i-a devenit asistent. A intrat in NSDAP' in 1 martie
1931, iar numarul carnetului lui de membru este 474481.
De remarcat ca si mama lui e membra NSDAP. Calauzitorul
si-a venerat intotdeauna mama.

7

Ofiterul SS 1i face rezumatul unei alte fise. Aceasta se
referd la Heinrich Tessenow. Calauzitorul vrea sa stie mai
exact cine e arhitectul pentru care lucreaza tanarul zvelt

! NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) - Par-
tidul National-Socialist Muncitoresc German, cunoscut si ca Partidul
Nazist (n. red.).
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si Tnalt. E un cetdtean german cu raddcini ariene. E ba-
tran. E nascut la Rostock In 7 aprilie 1876. Apartine vechii
Germanii, iar ciliuzitorul uriste vechea Germanie. in ar-
hitectura, Tessenow e un modernist. Apara sticla, betonul,
liniile scheletice ale modernismului. Calauzitorul uraste be-
tonul, sticla, liniile scheletice ale acestor cladiri moarte 1na-
inte de a fi trait. Tanarul arhitect s-a asociat cu acel om, acel
batran german tipic pentru o Germanie pe care calduzitorul
o va distruge pentru totdeauna. Dar nu e important. Acest
Tessenow nu e nici evreu, nici comunist. E un indiferent,
asta-i tot. Fireste, gusturile lui sunt jidanite. Fireste, niste
studenti nazisti au facut scandal la cursuri din cauza con-
ceptiilor lui cam prea internationaliste, pe baza de beton si
sticld. Insa in fata protestelor altor studenti, partidul 1i tri-
misese o scrisoare tip, asigurandu-1 de stima lui.

In lunile care au urmat, ciliuzitorul a supravegheat
parcursul tanarului arhitect. Fiindca si el are un calauzitor
intr-ale arhitecturii. Care se numeste Paul Troost. E miin-
chenez, iar calauzitorul adora Minchenul. S-au cunoscut
in 1929. E un batran german de provenienta ariand, nas-
cut in 1878, foarte Inalt, foarte puternic, un batran profesor
care Incarneaza Germania dintotdeauna, Germania neocla-
sica, Germania greco-romand, Germania un pic lating, deloc
germanica, fara nimic gotic ori wagnerian, dar caldauzitorul
nu se impiedica in contradictii, chiar daca il venereaza pe
Wagner si i-a reprodus cu meticulozitate cateva catedrale
gotice 1n picturile din tinerete. Sunt multe coloane la Troost
si nici vorba de ornamente, totul e neted, unghiular, masiv,
fara cupole, frize ori curbe elocvente. Dar nu a fost mereu





